La periodista y el calendario de los Bomberos

El encargo y el primer encuentro

Patricia Domínguez era una periodista audaz en el Buenos Aires de 1983, una época de destape total después de la dictadura. Las calles bullían con revistas eróticas, películas picantes y un aire de libertad que hacía que las mujeres como ella se sintieran vivas de nuevo. A sus veintiocho años, Patricia tenía un cuerpo escultural: tetas firmes que tensaban sus blusas ajustadas, un culo redondo que hacía voltear cabezas en la redacción, y una concha siempre lista para aventuras que su trabajo le ponía en bandeja. Era ambiciosa, soltera y sin ataduras, pero su vida sexual había sido tibia hasta ahora: polvos rápidos con colegas que no sabían cómo hacerla gritar de verdad.

El encargo llegó como un regalo del cielo: cubrir el concurso para el primer calendario erótico de bomberos de Argentina.

—Es el destape, Patricia. Los tipos posan semidesnudos, aceitados, con mangueras y cascos. Va a vender como loco —le dijo su editor con una sonrisa pícara.

Ella aceptó, excitada por la idea de ver cuerpos musculosos en acción. El evento se hacía en un cuartel remodelado en Palermo, con luces brillantes, fotógrafos y un público mayoritariamente femenino que aplaudía como loca.

Allí lo vio por primera vez: Marcos Juled, el novato que competía por Míster Febrero. Veinticinco años, alto como un roble, con músculos tallados por el fuego y el gimnasio, brazos tatuados con llamas estilizadas y una sonrisa que derretía bombachas. Posaba con el casco en la mano, el torso desnudo brillando de aceite, pantalones de bombero bajos en las caderas, dejando ver el bulto prometedor de su verga. Patricia sintió un cosquilleo en la concha solo de mirarlo.

“Ese es mi favorito”, pensó mientras tomaba notas, imaginando cómo sería montarlo como a un potro salvaje.

El concurso terminó con Marcos ganando febrero. Patricia lo entrevistó en un rincón del cuartel, el aire cargado de sudor masculino y testosterona. Él la miró con ojos oscuros, lujuriosos.

—Sos la periodista más linda que vi, Patricia. ¿Querés ver mi manguera de cerca? —bromeó, con voz ronca.

La huida y la noche solitaria

Patricia sintió que el calor le subía por el cuello hasta las mejillas. Se puso roja como un tomate, el rubor traicionándola frente a ese hombre que parecía salido de sus fantasías más húmedas. Bajó la mirada un segundo, sintiendo cómo su concha palpitaba bajo la falda ajustada, los labios hinchándose contra la tela de las bombachas. El comentario la había golpeado directo: crudo, directo, sin filtros, justo como el destape que vivía la ciudad. Quiso responder con ingenio, mantener el control profesional, pero la voz le salió entrecortada.

—Eh… gracias por el cumplido, Marcos, pero… me tengo que ir. Tengo que… terminar la nota en la redacción —balbuceó, recogiendo su libreta con manos temblorosas. La libreta casi se le cae—. Fue un placer entrevistarte. Felicidades por el premio.

Dio media vuelta rápido, casi tropezando con un cable de luz, y salió del cuartel con el corazón latiéndole en la garganta. Afuera, el aire fresco de la noche le pegó en la cara caliente, pero no calmó el incendio que tenía entre las piernas. Caminó hasta su auto con pasos apresurados, sintiendo cómo la humedad se acumulaba en las bombachas, pegajosa, insistente. Cada roce de los muslos al caminar era una tortura: la concha rozaba contra la tela, el clítoris hinchado enviaba chispazos de placer que la hacían apretar los dientes.

“Qué idiota soy”, pensó mientras abría la puerta del Fiat 128. “Me escapé como una virgen asustada cuando lo que quería era quedarme y dejar que me cogiera ahí mismo, contra la pared del cuartel, con todos mirando”. Arrancó el auto con manos temblorosas, el motor rugiendo como su deseo contenido.

Llegó a su departamento en Recoleta media hora después. Cerró la puerta con llave de un golpe, tiró la cartera al suelo y se apoyó contra la pared del pasillo, respirando agitada. La imagen de Marcos no se iba: su torso aceitado brillando bajo las luces, los músculos del abdomen marcados, los brazos fuertes cruzados, el bulto enorme en los pantalones de bombero que prometía una verga gruesa, venosa, capaz de partirla en dos. Y esa voz ronca… “manguera de cerca”. Se mordió el labio inferior con fuerza, sintiendo un escalofrío recorrerle la espalda hasta la concha.

Fue directo al dormitorio sin encender luces grandes. Solo la lámpara de la mesita de noche, luz tenue que dejaba sombras lujuriosas en las paredes. Se sacó la blusa con urgencia, los botones saltando uno tras otro, dejando al descubierto el sostén negro de encaje que se había puesto esa mañana “por si acaso”. Las tetas se le escaparon casi del todo cuando se lo desabrochó de un tirón; pezones duros como piedritas, rosados y sensibles, erectos al roce del aire fresco.

Se tiró en la cama boca arriba, falda arremangada hasta la cintura sin sacársela. Bajó las bombachas despacio, sintiendo cómo se despegaban de los labios hinchados con un sonido húmedo. Estaban empapadas, el olor a excitación llenando la habitación: almizclado, caliente, inconfundible. Abrió las piernas bien anchas, como si Marcos estuviera ahí parado al pie de la cama, mirándola con esa sonrisa torcida.

—Sos un hijo de puta… mirá lo que me hacés —susurró, voz ronca de deseo, casi un gemido.

Metió una mano entre las piernas. Los dedos rozaron el clítoris y un gemido escapó de su garganta, alto y descontrolado. Estaba hinchado, palpitante, resbaladizo de jugos. Empezó a frotarlo en círculos lentos, imaginando la lengua áspera de Marcos lamiéndola, su barba incipiente raspándole los muslos internos, los labios succionando fuerte.

—Chupámela… meté la lengua adentro… lameme toda —gemía bajito, acelerando el movimiento del dedo.

Con la otra mano se agarró una teta, pellizcando el pezón con fuerza, tirando hasta que el dolor se mezcló con el placer y la hizo arquear la espalda. Bajó dos dedos a la entrada de su concha, metiéndolos despacio, sintiendo cómo la llenaban a medias, cómo los jugos chorreaban por la palma. No era suficiente. Imaginó la verga gruesa de Marcos empujando, abriéndola sin piedad, los huevos pesados golpeando contra su culo con cada embestida.

—Grande… tan gruesa… cógeme, Marcos… metémela toda hasta el fondo —jadeaba, metiendo y sacando los dedos con más fuerza, el chapoteo húmedo resonando en la habitación silenciosa, obsceno.

Se puso de rodillas en la cama, culo en pompa hacia la puerta cerrada, como si él la estuviera cogiendo por detrás en cuatro patas. Metió tres dedos ahora, estirando su concha al límite, mientras con el pulgar seguía frotando el clítoris en círculos rápidos. El orgasmo se acercaba como una ola imparable, brutal.

—Voy a venirme… pensando en tu pija… en cómo me llenarías de leche caliente… adentro… hasta que chorree —gritó ahogada, el cuerpo temblando.

El clímax la atravesó como un rayo: chorros de jugo salpicaron las sábanas, las piernas convulsionando, la concha apretando los dedos como si fueran la verga de él. Se dejó caer de lado, jadeando, sudorosa, con el pelo pegado a la cara y las tetas subiendo y bajando con cada respiración entrecortada.

Después del orgasmo, la vergüenza volvió un poco, pero mezclada con una sonrisa lujuriosa y satisfecha. Se quedó mirando el techo, dedos todavía dentro, cubiertos de sus jugos espesos.

“Mañana lo llamo para una segunda entrevista”, pensó. “Y esta vez no me voy a escapar. Voy a romper todas las reglas que se me ocurran… y que él me coja hasta que no pueda caminar”.

Se levantó despacio, se limpió con una toalla, pero la concha seguía sensible, palpitante, lista para más. Sabía que las Reglas de la Fantasía ya estaban formándose en su cabeza. Y que Marcos Juled iba a ser el protagonista indiscutido.

El segundo encuentro y las reglas

Al día siguiente, Patricia volvió al cuartel con la excusa perfecta:

—Necesito unas fotos adicionales para la nota, Marcos. Algo más… personal.

Llevaba una falda más corta de lo habitual, una blusa escotada que dejaba ver el encaje del sostén negro, y el pelo suelto cayéndole sobre los hombros. Se había maquillado con cuidado, labios rojos intensos, como si supiera que esa tarde iba a pasar algo. La concha todavía le dolía un poco del orgasmo salvaje de la noche anterior, pero era un dolor dulce, recordatorio constante de lo que había imaginado mientras se tocaba pensando en él.

Marcos la recibió en la puerta del vestuario, todavía con el pantalón de bombero puesto, torso desnudo, una toalla al hombro. Sudado del entrenamiento matutino, el olor a hombre limpio y esfuerzo la golpeó de lleno. Sonrió con esa media sonrisa que la desarmaba.

—Volviste, periodista. Pensé que te habías asustado anoche y no ibas a aparecer más —dijo, mirándola de arriba abajo sin disimulo.

Patricia se rio, nerviosa pero excitada, sintiendo cómo los pezones se le endurecían bajo la tela fina.

—No me asusto tan fácil. Solo… necesitaba procesar la entrevista. Vení, posá un rato más para las fotos.

Hicieron unas tomas rápidas: él con la manguera en la mano, agua chorreando por el pecho, músculos brillando. Patricia dirigía, pero cada clic de la cámara era una excusa para acercarse, rozar su brazo “accidentalmente”, oler su piel. Cuando terminaron, Marcos se acercó más de lo necesario para devolverle la cámara.

—Listo. ¿Y ahora qué? ¿Ya terminaste la nota o querés… profundizar un poco más?

Ella tragó saliva, el pulso acelerado.

—Podría… podría tomar un café para charlar detalles. Si tenés tiempo.

Marcos se limpió la cara con la toalla, dejando ver los bíceps flexionados.

—Siempre tengo tiempo para una mina como vos. Vamos al bar de la esquina. Pero aviso: yo invito, y después… quién sabe.

Salieron juntos, caminando por la vereda soleada de Palermo. En el barcito de la esquina, se sentaron en una mesa al fondo, lejos de las miradas. Pidieron dos cortados. Mientras esperaban, Marcos se inclinó hacia adelante, voz baja, ronca, con esa picardía que la volvía loca.

—Sabés, Patricia… anoche soñé con vos. Estabas en el cuartel, sola, y yo te ponía contra la pared del garaje. Te subía la falda, te bajaba las bombachas y te cogía ahí mismo, con la sirena sonando de fondo. Gritabas mi nombre mientras te llenaba la concha de leche caliente. ¿Te imaginás el quilombo si alguien entraba?

Hizo una pausa, mirándola fijo a los ojos, y agregó con una sonrisa sucia:

—Y lo peor… en el sueño no usaba condón. Te dejaba chorreando por las piernas todo el turno. ¿Qué te parece? ¿Te animarías a que pase de verdad?

El chiste era de muy mal gusto, crudo, directo, cachondo hasta el hueso. Patricia sintió que la concha se le contraía de golpe, un latido fuerte que le arrancó un jadeo casi inaudible. Las mejillas le ardieron otra vez, pero esta vez no huyó. En vez de eso, soltó una carcajada genuina, nerviosa y excitada al mismo tiempo, tapándose la boca con la mano.

—Sos un degenerado, Marcos… —dijo entre risas, pero los ojos le brillaban de deseo—. ¿Cómo se te ocurre decirme eso en un bar, con gente alrededor?

Él se encogió de hombros, sin dejar de sonreír.

—Porque vi cómo te pusiste colorada anoche. Y porque sé que te mojaste pensando en mí después de escaparte. No mientas, periodista. Tu concha ya está chorreando otra vez, ¿no?

Patricia apretó los muslos bajo la mesa, sintiendo la humedad que confirmaba cada palabra. No lo negó. En cambio, se inclinó hacia él, voz baja, juguetona.

—Tal vez sí. Tal vez no. Pero si seguís hablando así… voy a tener que imponerte unas reglas para que no me hagas venirme acá mismo, delante de todos.

Marcos levantó una ceja, excitado por el desafío.

—Reglas, ¿eh? Me gustan las minas que ponen reglas. Contame cuáles son… y después vemos si las cumplo… o si las rompo una por una.

El café llegó, pero ninguno de los dos lo tocó mucho. La charla siguió cargada de insinuaciones, roces “accidentales” de rodillas bajo la mesa, miradas que prometían todo lo que vendría después. Patricia sabía que esa tarde no iba a terminar en el bar. Las Reglas de la Fantasía ya estaban naciendo en su cabeza, y Marcos Juled iba a ser el primero —y probablemente el único— en romperlas todas.

El primer polvo y las reglas se rompen

El café se terminó sin que ninguno tocara la taza más de dos sorbos. La tensión entre ellos era palpable, como electricidad estática antes de una tormenta. Patricia miró a Marcos fijo a los ojos, el pulso acelerado en la garganta.

—Basta de charlas —dijo ella en voz baja, voz ronca de deseo—. Vamos a mi casa. Ahora. Quiero probar si sos tan bueno como prometés con esa… manguera.

Marcos sonrió lento, triunfal, y dejó unos billetes sobre la mesa sin esperar la cuenta.

—Vamos, periodista. Pero te aviso: una vez que entremos, no hay marcha atrás. Vas a terminar rogando por más.

Salieron del bar casi corriendo, el sol de la tarde pegando fuerte en la vereda. Pararon un taxi en la esquina. Subieron atrás, juntos, muslos pegados. El taxista, un tipo mayor con la radio a todo volumen, ni los miró por el retrovisor.

Apenas el auto arrancó, Marcos tomó la mano de ella y la deslizó por el asiento, disimuladamente, como si solo estuviera acomodándose. La palma grande y callosa junto a la de ella aterrizó justo sobre el bulto de su verga, que ya estaba medio dura bajo el pantalón de bombero. No apretó fuerte, solo la dejó ahí, pesada, caliente, rozando con el pulgar la forma gruesa que se marcaba contra la tela.

Patricia sintió el calor subirle por el cuerpo entero. La verga latía bajo su mano, creciendo despacio con cada roce sutil. Era enorme, más grande de lo que había imaginado anoche mientras se tocaba. Gruesa, venosa, prometiendo estirarla hasta el límite. El roce era mínimo, casi inocente para cualquiera que mirara, pero para ella era tortura pura: cada latido de esa pija le recordaba lo que vendría, lo que quería que le metiera hasta el fondo.

No dijo nada al principio. Solo apretó los muslos, conteniendo un gemido. Pero cuando Marcos movió apenas los dedos, delineando la cabeza hinchada a través de la tela, no pudo más.

—Es enorme… —susurró, voz entrecortada, casi un jadeo, tan bajito que solo él lo oyó.

Marcos se inclinó un poco hacia su oído, aliento caliente contra su cuello.

—Te va a gustar sentirla adentro, mamita. Te va a partir la concha como nunca. Y vas a pedir que no pare.

Patricia cerró los ojos un segundo, imaginándolo: esa verga gruesa abriéndola, llenándola, bombeando sin piedad. La concha le chorreaba tanto que sentía la humedad empapando las bombachas, pegajosa entre los muslos. Quiso mover la mano, apretar más, pero se contuvo; el taxista seguía ahí, ajeno a todo.

El trayecto hasta Recoleta se hizo eterno y cortísimo al mismo tiempo. Cada semáforo en rojo era una tortura: Marcos mantenía la mano quieta pero firme, solo presionando lo justo para que ella sintiera el grosor, la dureza creciente. Patricia respiraba agitada, tetas subiendo y bajando rápido bajo la blusa, pezones duros marcándose contra el encaje.

Cuando por fin llegaron al edificio, pagaron rápido y subieron las escaleras casi corriendo. En el ascensor, solos por fin, Marcos la empujó contra la pared y la besó con fuerza, lengua invadiendo su boca mientras le metía la mano por debajo de la falda. Dedos gruesos rozaron las bombachas empapadas.

—Mirá cómo estás, puta… chorreando por mí desde el bar.

Patricia gimió contra su boca, empujando las caderas contra su mano.

—Abrime la puerta… rápido… quiero esa verga adentro ya.

La puerta del departamento se abrió de un empujón. Apenas entraron, Patricia cerró con llave y lo arrastró al dormitorio sin palabras. Las Reglas de la Fantasía ya no eran solo una idea: estaban a punto de nacer en carne viva, y Marcos Juled iba a ser el primero —y probablemente el único— en romperlas todas.

Adentro, Patricia tomó el control. Se sacó la blusa, revelando sus tetas en un sostén rojo que apenas las contenía.

—Vamos a jugar con reglas, Marcos. Las Reglas de la Fantasía: sin tabúes, sin inhibiciones, sin compromiso. Solo sexo puro, duro, como animales. ¿Entendido?

Él sonrió, desabrochándose el pantalón. Sacó su verga, gruesa y venosa, ya medio dura, más grande que cualquier pija que ella hubiera visto.

—Entendido, mamita. Pero vas a suplicar por más.

La besó con fuerza, lengua invadiendo su boca mientras le apretaba las tetas. Patricia jadeó, sintiendo cómo sus pezones se endurecían bajo sus dedos callosos. Lo empujó contra la cama, se arrodilló y tomó la verga en la mano. Olía a macho, a sudor del concurso. Abrió la boca y la chupó despacio al principio, lamiendo la cabeza, saboreando el presemen salado.

—Chupámela bien, puta —gruñó él, agarrándola del pelo—. Tragátela toda.

Ella obedeció, metiéndosela hasta la garganta, atragantándose un poco, pero excitada por el control que él tomaba. La verga crecía en su boca, dura como hierro. Marcos la levantó, la tiró en la cama y le arrancó las bombachas. Su concha estaba empapada, los labios hinchados y rosados.

—Mirá qué concha mojada tenés. Apuesto a que querés que te coja ya.

—No tan rápido —dijo ella, siguiendo sus reglas—. Primero, comeme la concha.

Marcos se zambulló entre sus piernas, lengua lamiendo su clítoris con maestría. Patricia arqueó la espalda, gimiendo alto.

—Así… chupame más fuerte… meté la lengua adentro.

Él obedeció, metiendo dos dedos en su concha mientras succionaba el clítoris. Ella se vino rápido, convulsionando, chorros de jugo mojando las sábanas.

—Ahora sí, cógeme —suplicó, rompiendo un poco sus reglas de control.

Marcos la penetró de un empujón, su verga estirando su concha hasta el límite. Era brutal, sin preliminares más. La agarró de las caderas y bombeó fuerte, sus huevos golpeando contra su culo.

—Qué concha apretada, Patricia. Tu conchita chorrea por mi verga.

Ella gemía como loca, las tetas rebotando con cada embestida.

—Más duro… partime la concha… haceme tu puta.

Cambió de posición: la puso en cuatro patas, azotándole el culo rojo mientras la sodomizaba. Primero lubricó con saliva, empujando despacio en su culo virgen.

—Relajate, zorra. Tomalo por el orto también.

Dolió al principio, pero pronto el placer la invadió. Alternaba: concha, culo, concha otra vez, llamándola “puta periodista”, “zorra cachonda” aunque no tuviera hijos. Patricia se mordía los labios, empujando hacia atrás, adicta al dolor-placer.

Pasaron horas. Él la hizo montarlo, sus tetas en su cara mientras le pellizcaba los pezones.

—Cabalgame, puta. Muévete como si fueras mi yegua.

Ella obedecía, sudando, gimiendo:

—Me vengo… oh Dios, tu verga me llena.

Él eyaculó dentro, leche caliente inundando su concha. Luego la obligó a chupar los restos.

—Limpiala bien, mamita.

La adicción y el torbellino

Exhausta, Patricia se vistió y se fue, con las piernas flojas. En el taxi, pensó: “Solo fantasía, sin compromiso”. Pero esa noche, en su departamento, se tocó recordándolo, dedos en la concha chorreante.

Al día siguiente, lo citó para “más entrevistas”. En su auto, estacionado en un descampado, le chupó la verga mientras manejaba.

—Tragátela toda, zorra —ordenó él.

Ella lo hizo, semen en la boca que tragó sin quejarse. Luego, en un parque nocturno, la cogió contra un árbol, falda arriba, sin bombachas.

—Qué puta salida sos. Tu concha pide verga a gritos.

Patricia imponía reglas: “Hoy solo oral”, pero siempre terminaba rogando por penetración. Una noche en su casa, lo ató con corbatas y lo torturó: lamió su verga hasta el borde, parando.

—Suplicame, Marcos. Decime que querés mi concha.

—Cógetela ya, puta… meté mi verga adentro.

Lo montó salvajemente, viniéndose tres veces antes de que él llenara su concha de leche.

Pero el compromiso acechaba. Después de un polvo en el cuartel vacío de noche, con él disfrazado de bombero, manguera real en mano para juegos húmedos, Patricia sintió algo más. Lo miró mientras se vestía, su cuerpo perfecto brillando de sudor.

—No te enamores —se dijo—. Son reglas.

Sin embargo, lo buscaba a diario. Una vez, en un motel con espejos, la cogió por detrás, mirándose.

—Mirá cómo gozás, periodista. Tu cara de puta cuando te parto.

Ella confesó entre gemidos:

—Sos el más excitante… mi fantasía viva.

Meses después, el calendario salió: Marcos en febrero, semidesnudo, dedicándoselo a ella en privado. Pero Patricia rompió las reglas:

—Quiero más que sexo. Te quiero a vos.

Él se rio:

—Las reglas eran tuyas, mamita. Sin compromiso.

Se fue, dejándola con la concha mojada pero el corazón roto. Intentó olvidarlo con otros, pero ninguno la cogía como él. ¿Podía limitarse a las reglas? No. El destape la había liberado, pero Marcos la había marcado para siempre.

La nota se publicó: “Míster Febrero, el bombero que enciende pasiones”. Patricia la leyó sola, tocándose, recordando su verga partiéndola. Sin tabúes, sin inhibiciones… pero con un compromiso que no pudo evitar.

El torbellino y la llegada de Jorge

Pasaron meses en los que Patricia y Marcos vivieron un torbellino de sexo sin frenos. Las Reglas de la Fantasía se cumplieron al pie de la letra… y se rompieron una y otra vez. Se cogían en cualquier lado: en el departamento de ella después de una “entrevista” que duraba toda la noche, en el cuartel vacío a altas horas cuando los otros bomberos se habían ido, en moteles baratos de la Panamericana, en el auto estacionado en un descampado de la Costanera, incluso una vez en el baño de la redacción después de una entrega urgente del calendario.

Marcos la partía con esa verga enorme, gruesa, incansable. La cogía por horas: la ponía en cuatro patas y le metía la pija hasta los huevos mientras le azotaba el culo rojo, la montaba sobre él para que cabalgara como loca, le chupaba la concha hasta hacerla chorros y luego la penetraba anal sin piedad, alternando agujeros hasta dejarla temblando, llena de leche caliente que chorreaba por los muslos. Patricia gritaba, suplicaba, se venía una y otra vez, adicta al placer brutal que él le daba.

—Sos mi puta favorita, periodista —le decía él entre embestidas.

Y ella respondía jadeando:

—Cógeme más duro… llename toda… no pares nunca.

Pero el tiempo pasa, y el fuego más intenso termina quemando o enfriándose. El calendario se convirtió en un éxito masivo, Marcos posó para más revistas, empezó a salir en programas de TV como “el bombero sex symbol”, y Patricia cubría todo con notas cada vez más picantes. Sin embargo, en la redacción empezaron a notar que ella llegaba tarde, con ojeras de placer y una sonrisa permanente. Y entonces apareció él: Jorge, un periodista nuevo que empezaba a hacerse un nombre en el ambiente.

Jorge tenía treinta y dos años, era inteligente, rápido para el ingenio, con un humor ácido que la hacía reír a carcajadas en las reuniones de equipo. Fumaba un paquete de Jockey al día, tenía unos kilos de más que lo hacían verse más humano y menos perfecto, y una carrera en ascenso: acababa de publicar una investigación sobre corrupción en la policía que le valió premios y una columna propia. No era un Adonis como Marcos; no tenía abdominales marcados ni brazos tatuados con llamas. Pero era divertido, culto, la escuchaba de verdad cuando hablaba de periodismo, y la hacía sentir algo más que lujuria: complicidad, futuro.

Al principio fue inocente: cafés después del trabajo, charlas que se extendían hasta la madrugada, un beso torpe en la puerta de su departamento que no pasó a más. Pero Patricia sentía que con Jorge podía ser ella misma sin reglas, sin máscaras de “puta cachonda”. Empezó a engañar a Marcos poco a poco: cancelaba citas en el último minuto alegando trabajo, llegaba tarde a los moteles, y cuando se veían, el sexo seguía siendo brutal pero ya no la llenaba del todo. Marcos lo notaba, pero no decía nada; solo la cogía más fuerte, como queriendo reclamarla.

Una noche, después de un polvo rápido en el auto —Marcos la había penetrado por detrás contra el volante, llenándole la concha de leche mientras ella gemía bajito para no alertar a los vecinos—, Patricia se bajó del auto con las piernas flojas y le dijo:

—Marcos… creo que necesitamos un tiempo.

Él se rio, pero no fue una risa alegre.

—¿Un tiempo? ¿O un reemplazo, periodista? ¿Ya encontraste una pija que te llene más?

—No es eso… es que… hay alguien. Alguien con quien puedo hablar, reír, construir algo. No solo coger.

Marcos se abrochó el pantalón, mirándola con ojos duros.

—Las reglas eran tuyas: sin compromiso. No me vengas con dramas ahora. Andá con tu tipo. Pero sabés que ninguna verga te va a partir como la mía.

Se fue sin besarla. Patricia se quedó sola en la calle, con el semen todavía chorreando por las piernas, sintiendo un vacío que no esperaba.

La relación con Jorge y la infidelidad persistente

Jorge y ella empezaron a salir en serio. Se veían en bares, iban al cine, cocinaban juntos en el departamento de él. El sexo con Jorge era tierno, cuidadoso: la besaba mucho, le lamía la concha despacio, la penetraba en misionero mirándola a los ojos, se acababa rápido, pero la abrazaba después. Era lindo, cálido, pero nunca la hacía gritar como Marcos. Nunca la dejaba con la concha hinchada y dolorida de tanto placer. Nunca la llenaba hasta reventar con leche caliente que chorreaba horas después.

Patricia empezó a engañarlo también. Al principio sutil: mensajes a Marcos para “una última vez”, un polvo rápido en un motel donde él la sodomizaba sin lubricante, azotándola mientras le decía:

—Sos mi puta, aunque tengas novio.

Luego más seguido: citas secretas en el cuartel, donde Marcos la cogía contra la pared del garaje, con la sirena de fondo como en su sueño. Ella llegaba a casa con Jorge oliendo a semen ajeno, se duchaba rápido y se metía en la cama a su lado, fingiendo cansancio.

Pero nunca fue como con Míster Febrero. Ningún polvo con Marcos era igual al anterior: siempre más duro, más sucio, más intenso. Y con Jorge, por más que lo quisiera, siempre faltaba algo. La verga no era tan gruesa, no duraba tanto, no la partía en dos. Después de cogerse con Jorge, Patricia se quedaba mirando el techo, la concha húmeda pero insatisfecha, y se tocaba pensando en Marcos: en cómo la agarraba del pelo, en cómo le metía los dedos en el culo mientras la penetraba, en cómo la hacía venirse chorros hasta que suplicaba que parara.

Un día, Jorge la confrontó.

—Sé que hay alguien más, Patricia. No soy boludo. ¿Quién es?

Ella lloró, le contó parte de la verdad:

—Es un bombero… del calendario… fue solo sexo, pero no puedo olvidarlo.

Jorge se fue esa noche. No gritó, no rompió nada. Solo dijo:

—Ojalá algún día encuentres lo que Buscás. Porque conmigo no va a ser.

El vacío permanente

Patricia se quedó sola otra vez. Intentó llamar a Marcos, pero él ya no contestaba. El calendario había salido en ediciones nuevas, con otros bomberos posando, y Míster Febrero ya era pasado. Ella seguía escribiendo notas eróticas, pero cada vez que veía una foto de un hombre musculoso, se mojaba recordando esa verga enorme que la había marcado para siempre.

Intentó rehacer su vida: salidas con amigas, citas con tipos normales, incluso un intento de relación seria. Pero al final del día, cuando se tocaba en la cama, siempre volvía a él. A Marcos Juled, Míster Febrero, el bombero que la había cogido como nadie, que le había enseñado lo que era el placer sin límites.

Y aunque el destape de 1983 siguió su curso, con más revistas, más libertades, más cuerpos expuestos, Patricia nunca encontró otro como él. Ninguno la partía, la llenaba, la hacía gritar de la misma manera.

Porque, al final, las Reglas de la Fantasía se rompieron todas… menos la que ella misma no pudo cumplir: no enamorarse de un polvo perfecto. Y ese vacío, ese anhelo por una verga que ya no estaba, la acompañó mucho tiempo después.

Fin